喝一杯？”

“你能喝？”程女士表示怀疑。

“嗯，最近练了点酒量，”程染秋伸出两根手指，“能养两条鱼！”

“真的？”程女士心有余悸，“你上回喝，对着马桶喊了半晚上的妈。”

“老妈，”程染秋叫人，程女士额角抽了抽，他叹了口气说，“你上回给我雪碧里掺了半杯白的。”

程女士轻咳一声：“那今儿喝啤的？”

“成，我先去洗个澡。”

程染秋进了房间，顺手先给手机充上电，洗完澡便去了客厅。

程女士见他出来，拍拍身边的位置：“秋儿，来。”

茶几上摆了两只啤酒杯，旁边放着程女士挑出来的零嘴以及糯米藕。

程染秋深吸一口气，拿起酒杯说：“老妈，我敬您一杯，对不住，逃避是我不对。”

“别，”程女士眼眶有点酸，撇过头狠狠眨了几下眼，笑着说，“我也有错。非要敬的话，敬一口就成，不然咱这聊天局可就剩我一张嘴了。”

“……好。”程染秋抿了一口，说，“您尝尝这藕？时……民宿老板和您一样，嗜甜，这应该合您口味。”

程女士尝了，眯起眼睛说：“好吃，这民宿老板会吃，秋儿，你找了个好地方。”

“嗯，那里很好。”程染秋说，“这段时间，我想了挺多的。老妈，愿意和我说说吗？”

程女士笑笑：“好，从哪开始呢，我捋捋。”

两人一聊就是好几个小时，各自回房那会儿，已是晨曦微露。

程染秋坐着消化这一晚上听到的事情，顺手拿手机看时间，发现有周时的消息：

【聊完知会一声。】

程染秋发现对方的头像换了，点开一看，是当时自己给他在溪水里拍的一张剪影。

手机振动，他退出来才发现不小心按了拍一拍。

周时：【秋儿？】

程染秋：【这么早？时哥，你这是醒了还是没睡啊？】

周时：【没睡。】

程染秋直接拨了电话，周时的声音很哑，语气还是一如既往的懒散：“秋儿。”

“怎么不睡觉啊时哥。”

“感觉你应该聊着，”周时顿了下，“怕你聊哭了。”

窗户留了一条缝， 早餐店的吆喝声、大爷的逗鸟声可劲地叫着早，呼吸间能闻到北市独有的胡同气儿。

程染秋靠在沙发上抽抽鼻子，本来是没想哭的， 但是架不住问， 再开口就带了点委屈：“多大了，我还哭呢？”

“多大了都可以哭。需要帅气的垃圾桶吗？”周时问。

“咳咳，”程染秋一下又笑了，“我随便讲讲， 时哥， 你就当睡前故事。”

“好，”周时回，“说到哪算哪， 困了就歇。”

“嗯，”程染秋轻咳一声， 说， “其实我和程女士并不是没有血缘。”

说出这件事前，程女士已经喝完一杯酒，半个身子探进茶几下方，不知道在摸什么。

“干什么呢？”程染秋笑着问，“得这样的姿势才能捋明白？”

“喏——”程女士横他一眼， 随即摊开手，掌心上是一包烟和一个打火机。

“……您和我玩碟中谍呢？”程染秋扶额，“烟酒都来啊。”

“哪能啊， 就一碟， ”程女士咬着烟，拨了几下打火机，“嘶——坏了。”

程染秋从兜里掏出火柴盒， “唰”地给人点上了。

程女士意外地看他一眼：“什么时候还随身带火柴了？”

“朋友送的，别用这眼神看我啊，我不抽，”程染秋“啧”了一声，“这架势，搞得我跟你小弟似的。”

程女士吐了口烟：“我是你小姨。”

“咳咳咳——”

程染秋呼吸停滞了三秒就开始咳嗽，眼睛都咳红了。

程女士赶紧给他顺气：“你这孩子，这我还怎么往下说。”

“没、没事，咳咳，您好歹知会一声再开始，怎么就突然变小姨了？”

程染秋心都提到了嗓子眼儿。