手指捏着面包的一角，嘴巴张开的弧度非常小，再硬的面包她也是一小口一小口地慢慢在咀嚼。

啜饮牛奶时，头颅仰起的弧度也非常优雅有分寸。

甚尔看着她这副贵族教养出来的礼仪运作在这么一个破败不堪的出租屋里，只想发笑。

即便是昨天晚上那一份照烧鸡饭，她吃得极快，但仍然没有摒弃多年来五条家烙印在她身上的礼仪。

她擅自离开他三年，他满天欢喜地去找她的时候，屋子里的陈设没有任何改变，只是常年跪坐在地板上的身影消散而去。